तारानाथ तांत्रिकः कापालिक आणि वेताळ

तारानाथ तांत्रिकः पहिली गोष्ट (कापालिक आणि वेताळ)

मूळ लेखकः तारादास बंडोपाध्याय

तो संपूर्ण दिवस सकाळपासूनच ढगाळलेला होता. दुपारच्या सुमारास जोरदार पावसाची एक सर येऊन गेली. त्यानंतर पाऊस थांबला खरा, पण आकाश मात्र काळ्याकुट्ट ढगांनी गच्च भरून राहिले होते. एक थंड, दमट आणि कुडकुडणारा वारा वाहत होता. अशा वातावरणात मनात एक अनामिक अस्वस्थता आणि ‘काय करावे नि काय नको’ असा भाव जागा होतो. काही परदेशी मासिके मित्रांकडून वाचायला म्हणून आणून ठेवली होती; मी ती उलटून-पालटून पाहिली, पण या पावसाळी हवेच्या मूडशी ती काही जुळत नव्हती. मग विचार केला, पत्नीशी गप्पा माराव्यात का? पण नाही, लग्नाला सात वर्षे झाल्यानंतर अशा भर पावसात खिडकीपाशी बसून पत्नीसोबत काव्यमय गप्पा मारणे जमत नाही, हे ऐकायला कितीही निष्ठुर वाटले तरी पूर्णपणे सत्य होते. महाकालाची ही अपरंपार शांतता आणि जुन्या सुखाच्या दिवसांबद्दल मी उदास मनाने विचार करत बसलो होतो, इतक्यात अचानक दरवाजावरची कडी वाजली.

मी उठून दरवाजा उघडला तर समोर किशोरी सेन उभा होता. आत येत, चिखलाने माखलेले आपले रबरी बूट काढत तो हसून म्हणाला, “अशा पावसाच्या दिवशी घरात बसून काय करतोस?”

मी म्हणालो, “जे अस्तित्वात नाही, त्याचेच अवशेष गोळा करत होतो. फार चांगले झाले की तू आलास. अगदी योग्य वेळी आलास, नाही का?”

किशोरी म्हणाला, “आता घरात बसून राहण्यात काही अर्थ नाही. अंगात एखादा शर्ट अडकवून घे. चल, आपण ज्योतिषी तारानाथ यांच्या घरी जाऊन येऊ या. काही नाही तर त्यांच्याकडून दोन-चार अद्भुत, अद्भूत गोष्टी तरी ऐकायला मिळतील! अशाच वातावरणात तर अशा गूढ आणि अद्भुत गोष्टी ऐकण्याची खरी मजा असते.”

तारानाथ यांचे नाव ऐकताच मला नवल वाटले की हा विचार आधी माझ्या मनात का आला नाही? मी म्हणालो, “बौस, दोन मिनिटे थांब, मी धोतर बदलून घेतो.”

रस्त्यावर आल्यावर मी म्हणालो, “ट्रामने जाण्यात काही अर्थ नाही. महिन्याचा शेवट आहे, खिशात फक्त आठ पैसे उरलेत. त्यापेक्षा चालत जाऊ या, सिगारेट विकत घेता येईल. रस्ता तरी कितीसा आहे !”

किशोरीचाही महिन्याचा शेवटच होता. आठ पैशांची ‘पासिंग शो’ सिगारेट विकत घेऊन ओढत-ओढत आम्ही दोघे ‘मट लेन’ मधील तारानाथ यांच्या घरी हजर झालो.

दरवाजा तारानाथ यांच्या मुलीने, चारूने उघडला. मला पाहताच ती म्हणाली, “काका, आज तरी माझ्या लेसची डिझाईन विसरला नाहीत ना? तुम्ही रोजच विसरून जाता.”

मी म्हणालो, “आज नाही विसरलो. आधीपासूनच खिशात जपून ठेवली होती.” मी ती काढून तिच्या हातात दिली तेव्हा चारू आनंदाने हसत आत गेली आणि म्हणाली, “बसा, मी बाबांना बोलावते.”

आम्ही आल्याची बातमी मिळताच तारानाथ अत्यंत आनंदी होऊन बाहेर आले. आजकालच्या जमान्यात त्यांच्यासारख्या गोष्टी सांगणाऱ्याला आमच्यासारखे एकनिष्ठ आणि शांतपणे ऐकणारे श्रोते मिळणे कठीणच होते. गोष्टी सांगणाऱ्याला खऱ्या श्रोत्याची किंमत ठाऊक असते. तख्तपोशावर बसता बसता तारानाथ म्हणाले, “अरे वा, आज अचानक कसा काय रस्ता चुकलात?”

मी म्हणालो, “घरात बसून करमत नव्हते, म्हणून म्हटलं जरा तुमच्याकडे गप्पा मारायला यावं. मग, एखादी छानशी गोष्ट ऐकायला मिळेल का?”

तारानाथ मनातून सुखावले. ते म्हणाले, “बसा, आधी शांतपणे स्थिर व्हा. काय खाणार सांगा? ए चारू, चारू ! जरा इकडे ऐक पाहू…”

चारू बाहेर येऊन उभी राहिल्यावर तारानाथ म्हणाले, “जा, पटकन तेल, मीठ आणि हिरवी मिरची टाकून छान सुके मुरमुरे (मुरमुरी) बनवून आण. नंतर चहा दे.”

त्यानंतर ते आमच्याकडे वळून म्हणाले, “कोणती गोष्ट सांगू सांगा? तुम्ही लोक तर या सगळ्यावर विश्वास ठेवत नाही!”

किशोरी म्हणाला, “असे काय बोलता? आमचा विश्वास नसता तर या पावसाळ्यात चिखल तुडवत एवढ्या लांब कशाला आलो असतो?”

तारानाथ हसून म्हणाले, “ती तर फक्त गोष्ट ऐकण्याची हाव आहे! नास्तिक आणि अविश्वासी लोकच अलौकिक गोष्टींचे सर्वात उत्तम श्रोते असतात.”

मी म्हणालो, “आम्ही एवढ्या दिवसांपासून तुमच्याकडे येत आहोत, पण तुम्ही आम्हाला कधीच कोणती अलौकिक शक्ती किंवा चमत्कार दाखवला नाही.”

तारानाथ यांनी आपल्या तीक्ष्ण डोळ्यांनी माझ्याकडे पाहिले नि म्हणाले, “म्हणजे काय? हवेत हात हलवून जिलेबी किंवा रसगुल्ले आणून दाखवू? की पाण्यावर मंत्र फुकून त्याचे सरबत करू? मी तुला एकदा सांगितले होते ना, की त्या अतिशय खालच्या दर्जाच्या सिद्धी असतात- माझ्या गुरूंनी अशा जादुगिरीला आणि भोंदूपणाला सक्त मनाई केली होती. तरीही, मी तारुण्यात काही गोष्टी केल्या नव्हत्या असे नाही; लोकांना चकित करण्यासाठी आणि पैसा कमावण्यासाठी मी काही युक्त्या केल्या होत्या, पण त्यामुळे माझी उरलेली आध्यात्मिक शक्तीही नष्ट झाली. त्यात काही खरे सुख नाही.”

इतक्यात चारू एका ताटात तेल-मीठ लावलेले मुरमुरे घेऊन आली. ते खात खात मी विचारले, “तुम्ही कधी खऱ्याखुऱ्या कापालिक साधूला पाहिले आहे का?”

किशोरीने विचारले, “तांत्रिक आणि कापालिक यांच्यात काही फरक असतो का?”

तारानाथ म्हणाले, “फरक नक्कीच असतो. पण ते तुम्हाला समजावून सांगणे कठीण आहे आणि ते जाणून तुम्हाला काही करायचेही नाही. होय, मी काही कापालिक पाहिले आहेत. पण त्यातील एका कापालिकाची आठवण मी आयुष्यात कधीच विसरू शकत नाही.” तारानाथ क्षणभर अंतर्मुख झाले आणि शांत बसले.

मी म्हणालो, “सांगा ना ती गोष्ट, ऐकायला खूप छान वाटेल.”

तारानाथ म्हणाले, “सांगतो. आधी तुम्ही ते मुरमुरे खाऊन घ्या…” चहा पिऊन झाल्यानंतर तारानाथ यांनी आपली जुनी आज्ञा (आठवण) सांगायला सुरुवात केली.

“गोष्ट साधारण वीस-बावीस वर्षे जुनी आहे. तेव्हा मी विशी-बाविशीचा तरुण असेन. मनात घरदार सोडून संन्यासी बनण्याची तीव्र इच्छा जागी झाली होती. कोणालाही न सांगता मी घरातून निघून गेलो. वेगवेगळ्या गावांत, जंगलांत आणि मंदिरांत भटकत राहिलो. एकदा भटकत भटकत मी एका मोठ्या वडाच्या झाडाखाली पोहोचलो. तिथे एका साधूने आपली धुनी मांडली होती. त्याचे शरीर धिप्पाड, डोक्यावर जटा आणि डोळे रक्तासारखे लाल होते. मी तिथे एका कोपऱ्यात शांतपणे बसून राहिलो. अनेक प्रकारचे लोक त्या साधूकडे आपल्या वेगवेगळ्या मागण्या घेऊन येत होते आणि साधू हसून सर्वांना निरोप देत होता. हे सगळे संपता संपता संध्याकाळ उलटून अंधार पडू लागला. आता वडाच्या झाडाखाली फक्त मी आणि तो साधू उरलो होतो.”

साधूने शेजारी पडलेले एक लाकूड उचलून धुनीत टाकले आणि माझ्याकडे पाहत म्हणाला, “ये, पुढे येऊन बस.”

मी साधूच्या समोर धुनीच्या दुसऱ्या बाजूला जाऊन बसलो. धुनीच्या प्रकाशात साधू काही वेळ माझ्या चेहऱ्याकडे एकटक पाहत राहिला. मग एक दीर्घ श्वास सोडत म्हणाला, “संन्यासी होण्याची इच्छा आहे ना रे?”

मी आश्चर्यचित होऊन त्याच्याकडे पाहू लागलो. साधू हसला आणि म्हणाला, “घाबरू नकोस. तुझ्या कपाळावर तीव्र साधनेचे योग आहेत. पण तुझ्या पाठीवर एक भयंकर संकट घोंगावत आहे. एका वर्षाच्या आत तुझ्या प्राणावर बेतू शकते.”

मी दचकून मागे पाहिले, तेव्हा साधू हसून म्हणाला, “तुला ते दिसणार नाही, मला दिसते आहे.”

मी विचारले, “एका वर्षाच्या आतच संकट येईल असे तुम्ही कशाच्या आधारे सांगत आहात? ते आधी किंवा नंतरही येऊ शकते ना?”

साधू म्हणाला, “ते मी माझ्या अनुभवावरून सांगत आहे. माझा अंदाज कधी चुकणार नाही.”

मी शांत बसलो. साधूचे ते शब्द ऐकून माझ्या अंगावर काटा आला होता. आपल्या पाठीमागे एक अदृश्य, काळाकुट्ट अंधार घोंगावत आहे हे कळल्यावर कोणाला बरे बरे वाटेल? त्यात ती जागा अतिशय निर्जन होती- गावाबाहेरचे ते वडाचे झाड आणि जवळच असलेली स्मशानभूमी.

मी साधूला म्हणालो, “महाराज, मला तुमचे शिष्य करून घ्या ना. मला साधना शिकवा.”

साधूने आपल्या भुवया उंचावून कडक आवाजात म्हटले, “ते काही शक्य नाही. मी कोणालाही शिष्य बनवत नाही. हट्ट करू नकोस – चालता हो इथून !”

मी विचारले, “मी तुम्हाला पुन्हा कधी भेटू शकेन?”

साधू म्हणाला, “असा सहज तर मी तुला कधीच भेटणार नाही. पण जर कधी खरोखरच तुझ्या प्राणावर संकट आले, तर मी तुला सावध करायला नक्की येईन.” एवढे बोलून त्याने धुनीतील एक अर्धवट जळालेले लाकूड उचलले आणि धुनी पेटवत ओरडला, “जा, जा, पळ इथून !”

मी घाबरून घराकडे परतलो. दुसऱ्याच दिवशी तो साधू आपली धुनी सोडून कुठेतरी निघून गेला. मी संध्याकाळी वडाच्या झाडापाशी गेलो, तर तिथे फक्त धुनीची थंड झालेली राख आणि कोळसा उरला होता.

त्यानंतर सुमारे नऊ-दहा महिने उलटले. मी घरीच होतो. एक दिवस माझे मित्र हरमोहन बाबू यांच्यासोबत मी एका कामासाठी शेजारच्या गावात गेलो होतो. तिथे आमचे काम संपायला खूप वेळ लागला आणि रात्रीची वेळ झाली. हरमोहन बाबू म्हणाले की, रात्रीच्या वेळी या जंगलाच्या रस्त्याने जाणे धोक्याचे आहे, म्हणून आपण आज रात्री याच गावात कुठेतरी मुक्काम करू या. आम्ही गावात एका मोठ्या घराजवळ पोहोचलो. ते घर एका सधन शेतकऱ्याचे होते. आम्ही बाहेरूनच आवाज दिला. एका मध्यमवयीन गृहस्थाने दरवाजा उघडला. आम्ही ब्राह्मण आहोत हे कळताच त्यांनी आमचे आदरातिथ्य केले. त्यांचे नाव माधव घोष असे होते. त्यांच्याकडे जवळपास पन्नास बिघे शेती होती. माधव घोष यांनी आमच्या राहण्याची आणि जेवणाची उत्तम सोय केली. रात्री जेवण झाल्यावर आम्ही त्यांच्या पडवीत बसलो होतो. माधव घोष यांनी आम्हाला हुक्का आणून दिला आणि स्वतः समोर बसून गप्पा मारू लागले.

गप्पा मारता मारता मी म्हणालो, “माधव बाबू, तुमच्या गावातील लोकांचे आदरातिथ्य खरोखरच खूप सुंदर आहे. आम्ही अनोळखी असूनही तुम्ही आमची एवढी काळजी घेत आहात, यात तुमचा काय फायदा?”

माधव घोष यांनी जिभ चावली नि म्हणाले, “असे पाप बोलू नका ठाकूर महाशय ! तुम्ही ब्राह्मण आहात, तुमच्या चरणाची धूळ आमच्या घरात पडली हे आमचे भाग्य आहे. पण काही दिवसांपूर्वी अशाच एका रात्री माझ्या हातून एक मोठी चूक झाली, ज्याचा पश्चात्ताप मला आजही होत आहे.”

मी विचारले, “अशी काय चूक झाली तुमच्याकडून?”

माधव घोष उदास होऊन सांगू लागले, “साधारण पंधरा-वीस दिवसांपूर्वी एक साधू आमच्या गावात आला होता. तो स्मशानात राहत होता. एक दिवस तो माझ्या दारात आला. त्याचा अवतार अतिशय भयंकर आणि अघोरी होता. त्याने माझ्याकडे पाहिलं आणि माझ्या मोठ्या मुलीला मागितलं! तो म्हणाला की, त्याला त्याच्या तांत्रिक साधनेसाठी एका कुमारी मुलीची गरज आहे आणि तिच्या शरीरावर सर्व लक्षणे उत्तम आहेत. हे ऐकताच माझा संताप अनावर झाला. मी त्याला खूप शिवीगाळ केली आणि गावातील लोकांना गोळा केले. मी त्याला म्हणालो की, तू साधूच्या वेशातील भोंदू आहेस, चालता हो इथून ! गावातील लोकांनी त्याला मारहाण करून हाकलून दिले. जाताना त्या साधूने माझ्याकडे अत्यंत क्रूर नजरेने पाहिले आणि म्हणाला, ‘तू फार मोठी चूक केलीस. तुझ्या मुलीचा उद्धार होणार होता. आता या कर्माचे फळ तुला लवकरच मिळेल !’ तो निघून गेला, पण तेव्हापासून मनात एक भीती बसली आहे.”

मी माधव घोष यांचे बोलणे ऐकून थक्क झालो. मी म्हणालो, “हे तर फारच भयंकर आहे. तो साधू पुन्हा गावात आला नाही ना?”

माधव घोष म्हणाले, “नाही, पुन्हा त्याची इकडे येण्याची हिंमत झाली नाही. पण तेव्हापासून आमच्या घरात काहीतरी विचित्र घडत आहे असे वाटते.”

त्या रात्री आम्ही तिथेच झोपलो. दुसऱ्या दिवशी सकाळी आम्ही आमच्या गावी परत आलो. पण माधव घोष यांच्या त्या गोष्टीने माझ्या मनात एक अस्वस्थता निर्माण केली होती. मला सतत त्या स्मशानाची आणि त्या अघोरी साधूची आज्ञा (आठवण) येत होती. काही दिवसांनी मी ठरवले की, आपण स्वतः तिथे जाऊन काय प्रकार आहे ते पाहिले पाहिजे. मी पुन्हा त्या गावात गेलो आणि संध्याकाळच्या सुमारास गावाबाहेर असलेल्या त्या निर्जन स्मशानात पोहोचलो.

स्मशानात चहुबाजूला शांतता होती. जुन्या चितांची राख आणि हाडे विखुरलेली होती. मी तिथे उभा राहून आजूबाजूला पाहत होतो, इतक्यात अचानक माझ्या पाठीमागून एक अत्यंत गंभीर आणि जड आवाज आला- “इथे काय शोधत आहेस?”

तो आवाज इतका भयंकर आणि धातूसारखा कडक होता, जणू लोहाच्या पात्रात दगडाचे तुकडे टाकल्यावर जसा आवाज येतो तसा ! मी दचकून मागे पाहिले, तर समोर एक साधू उभा होता. डोक्यावर पिकलेल्या चिंचेसारख्या पांढऱ्या काळ्या जटांचा संभार, अंगावर फक्त एक लंगोट आणि डोळ्यांत एक अद्भूत चमक होती. पण नीट पाहिल्यावर माझ्या लक्षात आले- हा तर तोच साधू आहे ज्याने नऊ महिन्यांपूर्वी मला वडाच्या झाडाखाली सावध केले होते !

मी ताबडतोब त्याच्या चरणावर डोके ठेवले. साधूने मला उठवले आणि हसून म्हणाला, “शेवटी तू आलास तर ! मी तुला सांगितले होते ना की संकटाच्या वेळी मी तुला सावध करायला येईन. आज तोच दिवस आहे.”

साधू मला त्याच्या लहानशा झोपडीत घेऊन गेला. त्याने आतून दोन पिकलेली केळी आणली आणि मला खायला दिली. मी ती शांतपणे खाल्ली. साधूने मला विचारले, “घरातून संन्यासी व्हायला का निघाला होतास? माझ्यासोबत राहणार का? मी तुला माझा चेला करून घेईन.”

मी काही उत्तर दिले नाही. साधूने पुढे सांगितले, “तुझ्या कपाळावर उच्च साधनेचे योग आहेत, पण तुझ्या पूर्वकर्माचे एक मोठे संकट तुझ्यावर चालून येत आहे. आज रात्री या स्मशानात एका भयंकर शक्तीचा खेळ होणार आहे. तो खेळ तुला पाहावा लागेल.”

त्यानंतर साधूने मला त्याच्या झोपडीच्या बाहेर बसायला सांगितले. तो स्वतः काही तयारी करू लागला. संध्याकाळ उलटून रात्रीचा अंधार गडद झाला. साधूने जंगलातून एक जिवंत चिमणी पकडून आणली होती. त्याने माझ्यासमोर एक तीक्ष्ण सुरी घेतली आणि त्या चिमणीचे पोट चिरून तिची आतडी बाहेर काढली! त्यानंतर त्याने एक लहान, अज्ञात वस्तू त्या मृत चिमणीच्या पोटात भरली. त्याने मातीची दोन लहान गाडगी (सRequired) आणली. एका गाडग्यात ती मृत चिमणी ठेवावी वरून दुसरे गाडगे पालथे घातले. त्यानंतर कणकेने त्या दोन्ही गाडग्यांचे तोंड व्यवस्थित बंद केले. मी आश्चर्याने विचारले, “महाराज, याने काय होणार?”

साधूने संक्षेपात म्हटले, “वेळ आल्यावर समजेल.” त्याने ते बंद केलेले गाडगे माझ्या हातात दिले आणि म्हणाला, “हे समोरच्या धुनीच्या अग्नीवर ठेव आणि जोपर्यंत मी सांगत नाही, तोपर्यंत ते तिथून काढू नकोस.” मी तसेच केले.

साधारण एका तासानंतर गाडग्यातून अचानक फडफडण्याचा आवाज येऊ लागला! जणू काही आतमध्ये एखादा जिवंत पक्षी पंख उडवत आहे. साधू म्हणाला, “आते ते गाडगे आगीतून बाहेर काढ आणि त्याचे तोंड उघड.” मी कणकेचे सील तोडून वरचे गाडगे बाजूला केले, तर काय आश्चर्य! ती चिरलेली चिमणी पूर्णपणे जिवंत होऊन गाडग्यातून बाहेर उडाली आणि अंधाऱ्या आकाशात नाहीशी झाली! हे पाहून माझ्या अंगावर शहारा आला. मृत पक्ष्याला जिवंत करण्याची ही विद्या पाहून मी थक्क झालो होतो.

साधू म्हणाला, “ही तर फक्त एक झलक आहे. मूळ विद्या याहून खूप वेगळी आणि भयंकर आहे. आता मी तुला खरी गोष्ट सांगतो.”

साधूने समोर बसून मला सांगितले, “मी तुला काही दिवसांपूर्वी माधव घोष यांच्या घराविषयी सांगितले होते ना? तो कापालिक साधू ज्याने माधव घोष यांच्या मुलीला मागितले होते, तो दुसरा कोणी नसून माझाच एक गुरुबंधू आहे. त्याचे नाव उग्रानंद आहे. तो अतिशय क्रूर आणि वाममार्गी कापालिक आहे. त्याला त्याच्या वेताळ सिद्धीसाठी एका विशिष्ट लक्षणांनी युक्त असलेल्या मुलीच्या बळीची गरज आहे. माधव घोष यांच्या मोठ्या मुलीच्या शरीरावर ते सर्व लक्षणे आहेत. माधव घोष यांनी त्याला हाकलून दिले, त्यामुळे उग्रानंद आता सूडाग्नीने पेटला आहे. त्याने त्या मुलीचा जीव घेण्यासाठी आणि तिला आपल्या ताब्यात घेण्यासाठी एक भयंकर ‘अभिचार कर्म’ (काळी जादू) सुरू केले आहे. आज रात्री तो आपली सिद्धी पूर्ण करणार आहे आणि त्या मुलीचा मृत्यू निश्चित आहे.”

हे ऐकून माझी छाती दडपली. मी म्हणालो, “महाराज, मग त्या निष्पाप मुलीला वाचवण्याचा काहीच उपाय नाही का?”

साधूचे डोळे क्रोधाने लाल झाले. तो म्हणाला, “उपाय आहे, म्हणूनच तर मी तुला इथे बोलावले आहे. उग्रानंदने एका अत्यंत दुष्ट वेताळाला जागृत केले आहे. तो वेताळ आज रात्री माधव घोष यांच्या घरावर हल्ला करणार आहे. पण कापालिकाचा नियम असा आहे की, जर वेताळाला त्याच्या उद्दिष्टापासून रोखले गेले, तर तो उलटून ज्याने त्याला जागृत केले आहे, त्याचाच बळी घेतो ! आज रात्री आपल्याला त्या वेताळाला रोखायचे आहे. उग्रानंदचा नाश हाच त्याचा न्याय असेल.”

साधूने मला तात्काळ माधव घोष यांच्या घरी जाण्यास सांगितले. त्याने मला अभिमंत्रित केलेले पाणी एका पात्रात दिले आणि म्हणाला, “हे पाणी घेऊन जा. रात्रीच्या वेळी माधव घोष यांच्या घराच्या चारी बाजूंना हे पाणी शिंपडून एक सुरक्षा कवच तयार कर. घराबाहेर कोणालाही पडू देऊ नकोस. जर वेताळ घरात शिरू शकला नाही, तर तो परत जाऊन उग्रानंदचा खात्मा करेल. जा, वेळ फार कमी आहे!”

मी त्या रात्रीच धावत-पळत माधव घोष यांच्या गावात पोहोचलो. रात्रीचे साधारण अकरा वाजले असावेत. मी माधव घोष यांच्या घराचे दार ठोठावले. त्यांनी दार उघडले, तेव्हा माझा घाबरलेला चेहरा पाहून ते दचकले. मी त्यांना काहीही न सांगता ताबडतोब ते अभिमंत्रित पाणी घेतले आणि त्यांच्या घराच्या चारी बाजूंना जमिनीवर शिंपडत एक वर्तुळ तयार केले. मी माधव घोष यांना कडक शब्दात सांगितले, “माधव बाबू, आजची रात्र तुमच्या कुटुंबासाठी अत्यंत भयंकर आहे. घराचा कोणताही सदस्य, मग काहीही झाले तरी, या रात्री घराच्या उंबरठ्याबाहेर पाऊल ठेवणार नाही. आत बसून देवाचे नाव घ्या!”

माधव बाबू घाबरले, पण माझ्या शब्दांतील गांभीर्य ओळखून त्यांनी आपल्या कुटुंबाला आतल्या खोलीत बंद केले. मी स्वतः पडवीत एका लाकडी बाकावर बसून राहिलो. रात्र अधिक गडद होत गेली.

ठीक मध्यरात्र उलटून गेल्यावर अचानक वातावरणात एक विचित्र बदल झाला. बाहेर असलेल्या आंब्याच्या बागेतील झाडे एकाएकी जोराने हलू लागली. कोणताही वारा सुटलेला नव्हता, वादळाचे दिवस नव्हते, तरीही ती झाडे जणू काही मोडून पडणार अशा गतीने डोलू लागली. घराच्या खिडक्या आणि दरवाजे आपोआप धाडकन वाजून उघड-झाप करू लागले. आतून स्त्रियांच्या रडण्याचा आणि ओरडण्याचा आवाज येऊ लागला. मी मोठ्याने ओरडून म्हणालो, “कोणीही बाहेर येऊ नका! आतच राहा!”

इतक्यात त्या वादळाच्या आवाजाच्या सोबतीने एक अतिशय बीभत्स, अमानुष आणि अक्राळविक्राळ किंकाळी ऐकू आली! तो आवाज माणसाचा नव्हता, तर एखाद्या हिंस्र श्वापदासारखा विकृत होता. घराच्या छपरावर काहीतरी जड वस्तू पडल्यासारखा ‘धपकन’ आवाज झाला. असे वाटत होते की, कोणीतरी अवाढव्य प्राणी छपरावर धावत आहे. त्यानंतर घराच्या मुख्य दरवाजावर जोराने प्रहार होऊ लागले – ‘धाड ! धाड ! धाड!’

दरवाजा थरथरत होता, पण साधूने दिलेल्या त्या अभिमंत्रित पाण्याच्या सुरक्षा कवचामुळे ती अदृश्य भयंकर शक्ती घराच्या आत प्रवेश करू शकत नव्हती. तो वेताळ बाहेरूनच प्रचंड गर्जना करत होता. त्याचा अमानुष आवाज ऐकून माझ्या काळजाचा ठोका चुकला होता. मी मनोमन त्या वडाच्या झाडाखालील साधूचे स्मरण करत होतो.

असा हा थरार साधारण अर्धा तास चालला. तो वेताळ घराभोवती चक्राकार फेऱ्या मारत होता, सुरक्षा कवच तोडण्याचा प्रयत्न करत होता, पण त्याला यश येत नव्हते. शेवटी, एका भयंकर आणि क्रूर किंकाळीसह तो आवाज हळूहळू घरापासून दूर जंगलाच्या दिशेने निघून गेला. आंब्याची बाग शांत झाली, वादळ थांबले आणि संपूर्ण परिसरात पुन्हा एकदा गूढ शांतता पसरली.

दुसऱ्या दिवशी सकाळी गावात एक मोठी बातमी पसरली. जंगलापलीकडे असलेल्या ‘विरामखाली’ नावाच्या स्मशानात एका कापालिक साधूचा अत्यंत अमानुष रीतीने मृत्यू झाला होता. गावातील लोक आणि पोलीस तिकडे धावले. मीसुद्धा कुतूहलापोटी लोकांसोबत तिथे गेलो.

स्मशानात उग्रानंद कापालिकाचा मृतदेह रक्ताच्या थारोळ्यात पडला होता. त्याचे दृश्य इतके भयानक होते की दुर्बळ मनाचे लोक ते पाहून उलटी करत होते. त्याचे डोके धडापासून पूर्णपणे मुळासकट पिरगळून पाठीमागच्या बाजूला फिरवले गेले होते! जणू काही एखाद्या महाशक्तीने त्याचे डोके पकडून गोल फिरवले होते. त्याचे डोके बाहेर आले होते आणि चेहऱ्यावर असह्य वेदना नि भीतीचे भाव होते. तिथल्या एका शिपायाने सांगितले, “कोणीतरी शत्रूने रात्रीच्या वेळी याचा अत्यंत क्रूरतेने खून केला आहे. हे एका माणसाचे काम वाटत नाही.”

मी मनातल्या मनात सर्व काही समजून चुकलो होतो. त्या वडाच्या झाडाखालील साधूने मला सांगितले होते- ‘जर वेताळाला सुरक्षा कवचामुळे बळी मिळाला नाही, तर तो उलटून ज्याने त्याला जागृत केले आहे त्याचाच बळी घेतो !’ उग्रानंद आपल्याच तंत्रविद्येच्या आणि वेताळाच्या कोपाचा बळी ठरला होता. निष्पाप मुलीचा जीव वाचला होता आणि उग्रानंदला त्याच्या पापाची शिक्षा मिळाली होती.

मी मनोमन त्या थोर साधूला आणि अदृश्य शक्तीला प्रणाम केला, ज्याने मला माध्यम बनवून या संकटातून वाचवले होते आणि माझ्या पाठीवर घोंगावणारे ते प्राणांतिक संकट कायमचे दूर केले होते.

गोष्ट संपवून तारानाथ यांनी चहाचा शेवटचा घोट घेतला नि आमच्याकडे पाहत विचारले, “कशी वाटली मग पहिली गोष्ट?”

आम्ही दोघेही स्तब्ध झालो होतो. किशोरीच्या तोंडून शब्द फुटत नव्हता. आम्ही म्हणालो, “अतिशय अद्भूत आणि अंगावर काटा आणणारी गोष्ट!”

रस्त्यावर परत येत असताना मी किशोरीला हसून विचारले, “आते तरी विश्वास बसला ना रे?”

किशोरीने त्या प्रश्नाचे थेट उत्तर दिले नाही, तो फक्त गोड हसला आणि म्हणाला, “विश्वास असो वा नसो, पण आजचा पावसाळी दिवस अतिशय छान आणि सार्थकी लागला, नाही का?”