तारानाथ तांत्रिकः दुसरी गोष्ट रामदुलाल मित्रांची वास्तू आणि अतृप्त आत्मा

तारानाथ तांत्रिकः दुसरी गोष्ट (रामदुलाल मित्रांची वास्तू आणि अतृप्त आत्मा)
मूळ लेखकः तारादास बंडोपाध्याय

संध्याकाळची वेळ होती. तारानाथ यांच्या बैठकीच्या खोलीत नेहमीप्रमाणे गप्पांची मैफल चांगलीच रंगली होती. रोज रोज तारानाथ यांच्या घरात येऊन फुकटचा चहा आणि गोष्टींचा आस्वाद घेणे योग्य नाही, असा सुजाण विचार करून आज मी आणि किशोरीने चौकातील ‘तलेभाजा’ (भजी-वडे) च्या दुकानातून गरमागरम वांग्याची भजी (बेगुनी) आणि फुलुरी विकत आणली होती. आता खाऊन झाल्यानंतर खोलीत फक्त शालच्या पानावरील तेलकट डाग उरले होते. इतक्यात आतून दुसऱ्यांदा वाफाळलेला चहा देखील हजर झाला. चहाचा एक समाधानाचा घोट घेत तारानाथ म्हणाले, “नाही म्हणावं, पण ते ओडिया दुकानदार खरोखरच अप्रतिम भजी बनवतात, पटतंय ना?”

किशोरी हसून म्हणाला, “सगळ्या गोष्टींची चव माणसाच्या मनाच्या स्थितीवर अवलंबून असते तारानाथ बाबू, आज तुम्हाला काही काम नाही, मन यादी शांत आणि निश्चिंत आहे; अशा वेळी शिळी भजी किंवा डाळीचे थंड झालेले वडे देखील चवदार लागतील ! पण हेच जर डोक्यावर चिंतेचे ढग असतील, तर डेहराडूनच्या सुवासिक तांदळाची बिर्याणी सुद्धा घशाखाली उतरणार नाही, खरं की नाही?”

तारानाथ यांनी मंद स्मित केले आणि चहाचा कप ओठांना लावत म्हणाले, “तुझं बोलणं तुमच्यासारख्या सुरक्षित, सामान्य जीवन जगणाऱ्या लोकांसाठी जरी खरं असलं, तरी माझ्या बाबतीत मात्र ते पूर्णपणे लागू होत नाही. तुमच्यासाठी चिंता ही एक असामान्य गोष्ट आहे, पण मी रात्री एखादी भयंकर घटना घडणार आहे हे माहीत असतानाही दुपारी तृप्तपणे जेवू शकतो, एवढं मन मी खंबीर केलं आहे.”

चहाचे दोन-तीन घोट घेऊन कप खाली ठेवत, जणू जुन्या आठवणींच्या जगात प्रवेश करत ते पुढे म्हणाले, “जेवणावरून आठवलं, जेवणाची गोष्ट निघाली की मला नेहमी रामदुलाल मित्रांची आठवण येते. त्यांच्या घरी पाहुणा म्हणून राहून मी काही दिवस जे आदरातिथ्य आणि पक्वान्ने अनुभवली, तसे अन्न सामान्यतः कोणाच्या नशिबात सहज लाभत नाही.”

किशोरीने उत्सुकतेने विचारले, “तुम्ही त्यांच्याकडे फिरायला गेला होता का?”

तारानाथ म्हणाले, “अरे छे! माझं नि फिरायला जाणं? मी तिथे एका महत्त्वाच्या कामासाठी गेलो होतो. ते एका मोठ्या संकटात सापडले होते आणि त्यांनी मला मदतीसाठी बोलावले होते. तो एक मोठा इतिहास आहे.”

मी म्हणालो, “मग होऊन जाऊ दे ती गोष्ट ! ऐकायला खूप मजा येईल.” तारानाथ यांनी आपले विचार थोडे गोळा केले आणि सांगायला सुरुवात केली.

“गोष्ट साधारण वीस वर्षांपूर्वीची आहे. मधुसुंदरी देवींचे ते भयंकर प्रकरण मिटले होते आणि मी घरात बसून शांतपणे संसार करत होतो. संसाराचा गाडा चालवण्यासाठी मी लोकांचे हात पाहत असे, नवग्रहांचे कवच बनवून देत असे आणि चेहरा पाहून भविष्य सांगत असे. पैशांची आवक बरी थी, पण खर्चही तितकाच होत होता; त्यामुळे आयुष्यात कधी पैशांची मोठी पुंजी जमा करता आली नाही. माझ्या देवीने आधीच सांगून ठेवले होते की-तुला अन्नाची कधी कमी पडणार नाही, पण तू कधी मोठा श्रीमंत धनवान देखील होऊ शकणार नाहीस.”

“एक दिवस सकाळी मी माझ्या बैठकीच्या खोलीत बसलो होतो, इतक्यात एक मध्यमवयीन गृहस्थ खोलीत आले. काळे-पांढरे केस, सुदृढ आणि मध्यम बांधा, अंगावर महागडे तलम धोतर, रेशमी पंजाबी आणि त्यावर सोन्याची बटणे चमकत होती. उजव्या हाताच्या बोटांमध्ये अनेक महागड्या रत्नांच्या अंगठ्या होत्या. त्यांच्या संपूर्ण व्यक्तिमत्त्वावर श्रीमंतीची आणि एका यशस्वी व्यावसायिकाची छाप स्पष्ट दिसत होती.”

त्या गृहस्थांनी मला आदराने विचारले, “तुम्हीच ज्योतिषी तारानाथ बाबू आहात का?”

मी म्हणालो, “होय, मीच. सांगा, काय काम आहे?”

त्या गृहस्थांनी पुढे येऊन माझ्या पाया पडत नमस्कार केला आणि म्हणाले, “तुमचे तेज पाहून मी आधीच ओळखले होते. माझे नाव रामदुलाल मित्र आहे. कलकत्त्यात बडाबाजारच्या भागात माझा छोटा-मोठा व्यवसाय आहे. तुमच्यासारख्या साधूंच्या आशीर्वादाने अन्न-वस्त्राची काही कमी नाही, भरपूर सुख आहे. पण अलीकडेच मी एका मोठ्या संकटात सापडलो आहे आणि म्हणूनच तुमच्याकडे आलो आहे. पण ठाकूर महाशय, माझे संकट काय आहे हे मी स्वतः सांगणार नाही! मी ऐकले आहे की तुम्ही माणसाचा चेहरा पाहून त्याचे भूत, भविष्य आणि वर्तमान अचूक सांगू शकता. मग तुम्हीच सांगा पाहू, माझ्यावर काय संकट आले आहे? वाईट मानू नका, पण मी योग्य माणसाकडे आलो आहे की नाही, हे मला आधी तपासून पाहायचे आहे.”

व्यापाऱ्याची शुद्ध भाषा होती ती! मी मनातल्या मनात हसलो. हा माणूस खोलीत आल्या क्षणीच मला कळाले होते की तो कोणत्या संकटात सापडून इथे आला आहे. पण लोकांना चमत्काराची भुरळ पाडून चकित करण्याची माझी प्रवृत्ती नव्हती; मला त्याच्याच तोंडून सर्व वदवून घ्यायचे होते. पण जेव्हा तो माझी परीक्षा घेऊ पाहत होता, तेव्हा मलाही उत्तर देण्यास काय हरकत होती?

मी शांतपणे म्हणालो, “मित्रा बाबू, सध्या तुमच्यावर एकाच वेळी तीन मोठी संकटे आलेली दिसत आहेत. पहिले संकट म्हणजे, तुमच्या चालू व्यवसायाला अचानक एक मोठा धक्का बसला आहे, व्यवसायात मोठी मंदी आली आहे, बरोबर?”

रामदुलाल मित्रांनी डोळे मोठे करत म्हटले, “अगदी बरोबर ! आणि दुसरे?”

मी म्हणालो, “त्या पहिल्या संकटाची काळजी करू नका. मी इथे बसूनच सांगतो – तुम्ही निळ्या रंगाच्या गणपतीची मूर्ती आणून तिची स्थापना करा आणि पूजा करा, तुमच्या व्यवसायाचे दिवस पुन्हा फिरतील. आता दुसरे संकट ऐकाः तुमच्यावर सध्या एक भयंकर वास्तू दोष या राहत्या घराशी संबंधित एखादी मोठी गुंतागुंत निर्माण झाली आहे, ज्या वास्तूत तुम्ही राहू शकत नाही आहात.”

रामदुलाल मित्रांनी आपले दोन्ही हात जोडले नि म्हणाले, “धन्य आहात तुम्ही ठाकूर ! मी तंत्रविद्येबद्दल फक्त ऐकले होते, आज स्वतः डोळ्यांनी पाहिले. पण मला सांगा, तिसरे संकट कोणते आहे?”

मी म्हणालो, “तिसरे संकट मी सांगू? ते तुम्ही स्वतःच मिटवू शकता, त्यासाठी माझ्या मदतीची गरज नाही. तुम्ही एका व्यक्तीला नियमितपणे जी मोठी रक्कम गुप्तपणे देणे सुरू केले आहे, ते देणे ताबडतोब बंद करा. पश्चात्ताप आणि अनुताप झाला की पापाचा नाश होतो. तुमच्या घरात लक्ष्मी नांदते आहे ना?”

रामदुलाल मित्रांनी आपले डोके खाली झुकवले, त्यांचा चेहरा लज्जेने आणि पश्चात्तापाने भरून आला होता. ते म्हणाले, “काय सांगू ठाकूर महाशय, माणसाची कुबुद्धी नडते. माझ्याकडून भूतकाळात एक मोठा अपराध झाला आहे, आता त्याचे प्रायश्चित्त मला करावेच लागेल. पाप माणसाला सोडत नाही. होय, माझ्या घरात माझी पत्नी, मुले आहेत.”

मी म्हणालो, “त्यांच्यासोबतच तुम्हाला सुखी राहावे लागेल. मनातल्या मनात ईश्वराची आणि कुटुंबाची क्षमा मागा. आता मला तुमच्या वास्तूच्या संकटाबद्दल सविस्तर सांगा.”

रामदुलाल मित्र सांगू लावले, “ठाकूर महाशय, मी लहानपणी अत्यंत गरिबीत आणि कष्टांत वाढलो. माझे आई-वडील मी लहान असतानाच वारले. मी कलकत्त्याच्या बाजारपेठेत कुलीचे काम केले, डोक्यावर ओझी वाहिली, एक-एक पैसा वाचवून हळू हळू कापडाचा व्यवसाय सुरू केला. सुरुवातीच्या दिवसांत राहण्यासाठी जागा नव्हती, अनेक रात्री मी फुटपाथवर उघड्यावर झोपून काढल्या आहेत. आज माझ्याकडे कलकत्त्यात भरपूर पैसा असला तरी स्वतःचे घर नाही, मी मोठ्या भाड्याच्या घरात राहतो. घर विकत घेण्याची माझी ऐपत आहे, पण कलकत्त्याच्या गजबजलेल्या गर्दीत मला स्वतःचे घर बांधायची इच्छा नव्हती. मी मूळचा गावाकडचा माणूस असल्याने, आयुष्याचे शेवटचे दिवस मुलांवर व्यवसाय सोपवून गावात शांततेत घालवावेत, अशी माझी तीव्र इच्छा होती.”

“साधारण गेल्या वर्षाच्या शेवटी एका दलालाने मला एक उत्तम बातमी आणली. राजबलहाट जवळ असलेल्या ‘मतिपूर’ नावाच्या गावात एक जुनी पण अतिशय भव्य आणि प्रशस्त हवेली विकायची आहे. ती तिथल्या जुन्या जमीनदारांची हवेली होती. जमीनदार वारले होते आणि त्यांच्या मुलांना गावातील मालमत्ता विकून कलकत्त्यात कायमचे स्थायिक व्हायचे होते. वास्तू थोडी जुनी असली तरी किरकोळ दुरुस्ती केली की ती अगदी राजवाड्यासारखी दिसेल अशी होती. मुलांनी अगदी नाममात्र किमतीत ती विकायला काढली होती. मी दलालाच्या माध्यमातून चांगला सौदा करून ती मोठी हवेली विकत घेतली. अनेक स्वप्ने घेऊन मी ते घर खरेदी केले होते ठाकूर, पण आता त्या घरात राहणे आमच्यासाठी अगदी अशक्य झाले आहे!”

मी विचारले, “पण असे काय झाले त्या घरात?”

रामदुलाल बाबू थरथरत्या आवाजात म्हणाले, “ठाकूर, त्या वास्तूवर कोणत्यातरी भयंकर अपदेवतेची किंवा प्रेताची सावली आहे ! हवेली खरेदी केल्यानंतर आम्ही सर्व कुटुंबीय काही दिवस तिथे राहण्यासाठी गेलो होतो. पहिल्याच रात्री माझी पत्नी काहीतरी पाहून भितीने जोरात किंचाळली. तिच्या मते, खोलीच्या खिडकीबाहेर अंधारात एक मानवी आकृती, एका स्त्रीची काळी सावली उभी होती. आश्चर्य म्हणजे, ती खोली पहिल्या मजल्यावर होती आणि त्या खिडकीबाहेर पाय ठेवायला कोणतीही गच्ची किंवा छप्पर नव्हते! मग तिथे कोण उभे राहू शकेल? चोर-दरोडेखोर तर तिथे पोहोचूच शकत नव्हते.”

“त्याच्या दुसऱ्या दिवशी संध्याकाळच्या सुमारास माझा मोठा मुलगा, शचीदुलाल घराच्या मागच्या बाजूला गेला होता. काही वेळाने तो अत्यंत घाबरलेल्या अवस्थेत परत आला आणि म्हणाला- ‘बाबा, घराच्या बाहेरच्या भिंतीपाशी बसून कोणीतरी मोठ्याने रडत आहे ! तो एका स्त्रीचा आवाज आहे.’ आम्हाला संशय आला म्हणून मी ताबडतोब नोकरांना घेऊन हातात कंदील घेऊन बाहेर गेलो. मागचे अंगण पार करून बाहेर एक मोठी संरक्षक भिंत आहे, ज्याच्या पलीकडे प्रचंड झाडी, वेली आणि घनदाट जंगल आहे. अशा निर्जन झुडपात या भर संध्याकाळी कोण स्त्री रडत बसेल? आम्ही तिथे गेलो तर तिथे कोणीच नव्हते. पण ठाकूर महाशय, आम्ही परत फिरत असताना अचानक माझ्या कानावर अगदी स्पष्ट आवाज आला-कोणीतरी अत्यंत व्याकुळ होऊन, हुंदके देऊन रडत होते! तो एका तरुणीचा, स्त्रीचाच आवाज होता! अत्यंत वेदनादायक ते रडणे होते. आम्ही पुन्हा मागे जाऊन पाहिले, तर तिथे काहीच नव्हते. नंतर मला जाणवले की तो रडण्याचा आवाज वास्तूच्या बाहेरून नाही, तर थेट घराच्या जमिनीच्या खालून किंवा भिंतींमधून येत होता! आमच्या मनात एक अनामिक भीती बसली. हे काही सामान्य लक्षण नव्हते.”

“दुसऱ्याच दिवशी मी माझ्या पत्नीला आणि धाकट्या मुलाला कलकत्त्याला परत पाठवून दिले. मी आणि माझा मोठा मुलगा शची आणखी दोन दिवस तिथे थांबलो. त्या दोन दिवसांत दररोज संध्याकाळ झाली की ते अमानुष रडणे आमच्या कानावर पडत होते. आणि काय सांगू ठाकूर, जोपर्यंत आम्ही त्या वास्तूच्या आत असतो, तोपर्यंत आमचे मन अत्यंत उदास, खिन्न आणि अस्वस्थ होऊन जाते. जणू छातीवर कोणीतरी मोठा डोंगर आणून ठेवला आहे असा दाब जाणवतो. ती वास्तू चांगली नाही ठाकूर. पण मी माझे आयुष्यभराचे कष्टाचे पैसे लावून ती खरेदी केली आहे; जर आम्ही तिथे जाणे बंद केले तर ती हवेली भूतबंगला होऊन जाईल. यावर काहीतरी तोडगा काढा, मला वाचवा!”

मी थोडा विचार केला नि म्हणालो, “मित्रा बाबू, तुम्ही मला एकदा स्वतः तिथे घेऊन जाऊ शकता का?”

रामदुलाल बाबू आनंदाने म्हणाले, “होय, का नाही! मला माहीत होतं की तुम्ही तिथे येण्यास नक्की तयार व्हाल. तुमच्या जाण्या-येण्याचा, राहण्याचा आणि खाण्याचा सर्व खर्च मी करेन आणि माझ्या ऐपतीप्रमाणे तुम्हाला उत्तम दळण (दक्षिणा) देखील देईन. आपण कधी निघायचे सांगा?”

मी म्हणालो, “परवा सकाळी तयार राहा. आपण निघू या.”

कलकत्त्यापासून दूर, राजबलहाटपासून साधारण तीन मैलांवर ‘मतिपूर’ नावाचे ते गाव होते. आम्ही दुपारी तीनच्या सुमारास तिथे पोहोचलो. गाव अगदी लहान आणि शांत होते, पण ती जमीनदारांची हवेली खरोखरच पाहण्यासारखी, अवाढव्य होती. दुमजली इमारत, बाहेरची मोठी पडवी, आतले विशाल महाल आणि चारी बाजूंना असलेले मोठे खांब. हवेलीत एकूण तेवीस ते चोवीस लहान-मोठ्या खोल्या होत्या. आसपास दुसरी कोणतीही मानवी वस्ती नव्हती; मुख्य गाव तिथून थोडे लांब होते.

रामदुलाल बाबू आणि त्यांच्या मुलाने माझे अत्यंत आदराने स्वागत केले आणि मला आतल्या एका मोठ्या खोलीत घेऊन गेले. पण मित्रांनो, तुम्हाला सांगतो, त्या हवेलीच्या मुख्य पाऊलखुणेवर पाऊल ठेवताच मला लगेचच जाणीव झाली की-या वास्तूत नक्कीच काहीतरी भयंकर गडबड आहे! नक्की काय आहे ते मी शब्दांत सांगू शकत नव्हतो, पण मनाला एक प्रचंड अस्वस्थता जाणवू लागली. त्या हवेलीच्या परिसरात वारा जणू काही थांबला होता, हवा जड झाली होती. सर्वात महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे, तिथे एकही पक्षी नव्हता, ना पाखरांचा चिवचिवाट ! एवढ्या मोठ्या झाडांनी वेढलेल्या जुन्या हवेलीत एकही पक्षी नसावा? पक्ष्यांचे नसणे मला खूप काही सांगून गेले. मला माहीत आहे की माणसांपेक्षा प्राण्यांना आणि पक्ष्यांना अशा अदृश्य, नकारात्मक शक्तींची जाणीव आधी होते. भूकंप किंवा कोणतेही संकट येण्यापूर्वी पाळीव प्राणी कसे पिंजऱ्यात छटपटू लागतात, तसेच काहीसे तिथे होते. मला कळाले की रामदुलाल बाबू काही खोटे बोलत नव्हते.”

इतक्यात त्यांच्या ‘कानाई’ नावाच्या नोकराने हात-पाय धुण्यासाठी थंड पाणी आणले. मी कपडे बदलले आणि आम्ही सर्व बैठकीच्या खोलीत बसलो. रामदुलाल यांनी कलकत्त्याहून येताना खाण्याचे मोठे पदार्थ आणले होते. नोकराने आमच्यासमोर शुद्ध तुपातील खुसखुशीत लुची (पुऱ्या), बटाट्याची रस्सेदार भाजी (आलूचा दम), बंगाली संदेश आणि छानदार मिठाई आणून ठेवली. मला खूप भूक लागली होती, त्यामुळे मी मनसोक्त जेवलो. शेवटी जेव्हा नोकराने रबडीचे भांडे आणले, तेव्हा मी हात जोडले नि म्हणालो, “बाप रे! आता पुरे, याहून जास्त मी खाऊ शकत नाही.”

रामदुलाल बाबू हात जोडून म्हणाले, “ठाकूर महाशय, हे तर काहीच नाही. तुमच्यासाठी ही साधी सेवा आहे. थोडे अजून घ्या.”

जेवण झाल्यावर रामदुलाल यांनी हळूच विचारले, “ठाकूर, तुम्हाला काही जाणवले का? या वास्तूत खरोखरच काही दोष आहे का?”

मी मूळ रहस्य न उघड करता म्हणालो, “आत्ताच काही सांगणे घाईचे ठरेल. आजची रात्र मला इथे अनुभवू द्या. मग पाहू काय होते ते.”

संध्याकाळ झाली आणि हवेलीत काळाकुट्ट अंधार दाटून आला. आम्ही बैठकीच्या खोलीत कंदिलाच्या प्रकाशात बसलो होतो. अचानक, रात्रीच्या शांततेत तोच रडण्याचा आवाज गुंजू लागला! माझ्या समोर बसलेल्या रामदुलाल यांचा चेहरा एका सेकंदात रक्ताशिवाय पांढराफटक पडला. ते थरथरत्या हाताने मला म्हणाले, “ऐकलं… ऐकलं ठाकूर? तोच… तोच आवाज…”

आता रामदुलाल यांनी जास्त काही सांगण्याची गरज नव्हती. तो आवाज अतिशय करुण, हृदयद्रावक आणि आर्त हुंदक्यांचा होता. स्पष्टपणे समजत होते की ती एका तरुणीची, स्त्रीची किंकाळी होती; जणू कोणीतरी अत्यंत असह्य वेदनेत हळू हळू मरत असताना रडते आहे. तो आवाज कुठून येत होता? एकदा वाटायचे की बाहेरच्या जंगलातून येतोय, तर दुसऱ्याच क्षणी वाटायचे की तो अगदी खोलीच्या आतून, आमच्या पायाखालून येत आहे !

इतक्यात दरवाजापाशी शचीदुलाल येऊन उभा राहिला. तो थरथरत म्हणाला, “बाबा, ऐकले ना तुम्ही?” नोकर कानाई देखील घाबरून खोलीत धावत आला, त्याच्या हातात एक हॅरिकेन कंदील होता. मी कंदील स्वतःच्या हातात घेतला आणि त्यांना म्हणालो, “तुम्ही दोघे याच खोलीत थांबा. खोलीच्या बाहेर अजिबात पडू नका. मी स्वतः बाहेर जाऊन पाहतो.”

मी कंदील घेऊन संपूर्ण हवेलीत फिरलो. प्रत्येक खोली, अंधारे कोपरे, जिने तपासून पाहिले. पण त्या रडण्याच्या आवाजाचा अचूक उगम मला सापडत नव्हता. कधी वाटायचे आवाज पूर्वेकडून येतोय, तर कधी पश्चिमेकडून. ते एक अद्भूत मायाजाल होते! मी जेव्हा पुन्हा बैठकीच्या खोलीत परत आलो, तेव्हा अचानक तो रडण्याचा आवाज थांबला. खोलीत रामदुलाल आणि त्यांचा मुलगा दगडाच्या मूर्तीसारखे चौकटीवर पाय वर करून बसले होते. वादळात कावळा मरतो आणि लोक समजतात की ते फकिराच्या चमत्काराने झाले, तसेच काहीसे माझ्या बाबतीत झाले ! मी बाहेर जाताच तो आवाज थांबल्यामुळे त्या दोघांना वाटले की मी माझ्या मंत्रशक्तीने तो आवाज बंद केला आहे! रामदुलाल म्हणाले, “ओहो ठाकूर ! काय तो भयंकर आवाज ! तुम्ही त्याला कसं शांत केलंत? खरंच, तुम्ही आलात हे आमचं मोठं भाग्य !” मी काहीच न बोलता शांत राहिलो. त्यांचा तो भ्रम दूर करण्यात काही अर्थ नव्हता; माझ्यावरील त्यांचा विश्वासच त्यांना मानसिक बळ देत होता.”

रात्रीच्या वेळी पुन्हा एकदा माझ्या जेवणासाठी मोठा थाट करण्यात आला. पूजेच्या तबकासारख्या मोठ्या काशाच्या ताटात सुवासिक तांदळाचा तुपातील भात, मटणाचा रस्सा, रोहू माशाची कालिया आणि अनेक प्रकारच्या मिठाया वाढल्या गेल्या. मी म्हणालो, “मित्रा बाबू, हे अतिशय जास्त आहे. दुपारी एवढं खाल्ल्यानंतर मी हे कसं संपवणार?” पण त्यांच्या आग्रहाखातर मला थोडे जेवावेच लागे. यानंतरचे दोन दिवस माझ्यासाठी असाच पंचपक्वान्नांचा बेत सुरू होता.

“रात्रीच्या वेळी मला खोलीत झोप लागत नव्हती. एकतर जेवण खूप जास्त झाले होते आणि दुसरे म्हणजे मनात त्या वास्तूच्या अमंगळ अस्तित्वाची चिंता होती. मला माझ्या गावातील त्या थोर साधूचे शब्द आठवले- त्यांनी सांगितले होते की माझ्याकडे भविष्यात अशी अदृश्य शक्तींना ओळखण्याची क्षमता येईल. आज त्याची प्रचिती येत होती.”

” can दुसऱ्या दिवशी सकाळी एक अत्यंत अद्भूत आणि रहस्यमयी घटना घडली. इथेच या गोष्टीच्या खऱ्या रहस्याला सुरुवात होते. सकाळी साधारण आठ वाजले असतील. मी बैठकीच्या खोलीत बसलो होतो. रामदुलाल बाहेर विहिरीवर गेले होते आणि शची देखील गावात काही कामासाठी गेला होता. या हवेलीच्या उजव्या कोपऱ्यात जमीनदाराने अतिशय शिताफीने आणि आवडीने एक आधुनिक ‘स्नानघर’ (बाथरूम) बांधले होते. त्याची जमीन पांढऱ्याशुभ्र संगमरवरी (मार्बल) दगडांनी मढवलेली होती आणि भिंतींवर छातीपर्यंत सुंदर नक्षीकाम होते. नोकर कानाईने सकाळीच विहिरीचे ताजे पाणी काढून तिथे आणून ठेवले होते. रामदुलाल तिथे स्नान करत होते.”

“अचानक स्नानघराच्या दरवाजातून धाडकन आवाज झाला आणि रामदुलाल खोलीत पळत आले! त्यांचा चेहरा प्रचंड भीतीने विकृत झाला होता, ते ठकठक पानावानी थरथरत होते. ते अर्धवट आंघोळीतून ओल्या अंगाने, कपडे न पुसता धावत आले होते. मी विचारले, “मित्रा बाबू, काय झाले? एवढे का घाबरलात?” सुरुवातीला त्यांच्या तोंडातून शब्दच फुटत नव्हता. या भर सकाळी असे त्यांनी काय पाहिले? मी त्यांना थोडे रागावून म्हटले, “अरे, सांगा तरी काय झाले?”

ते फक्त एवढंच म्हणाले, “माझ्यासोबत या ठाकूर… स्वतः डोळ्यांनी पाहा!”

मी त्यांच्या मागे मागे स्नानघरात गेलो. त्यांनी स्नानघराच्या जमिनीकडे बोट दाखवून म्हटले, “ते पाहा… तिथे !”

सुरुवातीला मला त्या स्वच्छ, पांढऱ्या संगमरवराच्या जमिनीवर काहीच दिसले नाही. पण जेव्हा मी निरखून पाहिले, तेव्हा माझे डोळे आश्चर्याने विस्फारले ! त्या पांढऱ्या मार्बलच्या एका फरशीवर (टाईलवर) अंतर्गत भागात धुसर, काळ्या रंगाची एक आकृती उमटली होती. तो एका मानवी चेहऱ्याचा आभास होता! नीट पाहिले असता समजायचे की तो एका तरुणीचा, स्त्रीचा चेहरा होता. तिचे लांब केस फरशीच्या रेषांमध्ये दिसत होते. पण तो चेहरा सामान्य नव्हता; तो अत्यंत वेदनेने, कष्टाने आणि किंचाळताना जसा विकृत होतो, तसा तो चेहरा दिसत होता! जणू कोणीतरी तिचा गळा दाबत असतानाचा तो शेवटचा चेहरा होता!”

मी विचारले, “मित्रा बाबू, फरशीवर हे चित्र कोणी काढले? आणि कशाने काढले?”

रामदुलाल रडकुंडीला येऊन म्हणाले, “ठाकूर, मला काहीच माहीत नाही! आम्ही जेव्हा घर खरेदी केले तेव्हा इथे काहीच नव्हते. आज सकाळी जेव्हा कानाई पाणी ठेवत होता आणि मी उभा होतो, तेव्हाही इथे फरशी साफ होती. पण आत्ता मी आंघोळ करत असताना माझ्या हातातून साबण खाली पडला; तो साबण उचलण्यासाठी जेव्हा मी खाली वाकलो, तेव्हा थेट माझी नजर या चेहऱ्यावर पडली! माझे डोळे त्या आकृतीशी थेट जोडले गेले ! हे काय आहे ठाकूर? मी एवढ्या आवडीने हे घर घेतले आणि इथे हे काय सुरू आहे?”

मी म्हणालो, “तुम्ही आधी शांत व्हा, आंघोळ पूर्ण करा. मी इथेच दरवाजाबाहेर उभा आहे, घाबरू नका.” रामदुलाल यांनी कशीबशी आपली आंघोळ आटोपली. एका मोठ्या, खंबीर व्यापाऱ्याला अशा अदृश्य शक्तीसमोर एवढे हतबल आणि लहान झालेले मी पहिल्यांदाच पाहत होतो. निसर्गाच्या आणि अमानवी शक्तींच्या समोर माणसाचा अहंकार कसा धुळीस मिळतो, याचे ते जिवंत उदाहरण होते.”

“बैठकीच्या खोलीत बसून रामदुलाल निराशेने म्हणाले- ‘ठाकूर, जेव्हापासून हे घर घेतले आहे, तेव्हापासून माझा व्यवसाय देखील बुडू लागला आहे! बाजारात माझे खूप कर्ज झाले आहे. बडाबाजारच्या एका मोठ्या मारवाडी व्यापाऱ्याला मी सुमारे सत्तर हजार रुपयांचा कापडाचा माल पुरवला होता; तो मारवाडी आता माझे बिल देण्यास टाळाटाळ करत आहे. रोज आज-उद्या म्हणून मला चक्राकार फिरवत आहे. आम्ही मारवाड्यांशी काय स्पर्धा करणार? माझीच चूक झाली की मी त्याला एवढा माल उधारीवर दिला. जर माझे ते सत्तर हजार रुपये बुडले, तर माझा व्यवसाय पूर्णपणे नष्ट होईल, मी दिवाळखोर होईन ! कोर्ट-कचेरी करून पैशांची वसुली करेपर्यंत माझा व्यापार संपलेला असेल. इकडे व्यवसायाची चिंता आणि तिकडे या हवेलीचे हे भयंकर संकट ! आम्ही या घरात राहू शकत नाही. मला आता आत्महत्या करण्याशिवाय दुसरा कोणताही मार्ग दिसत नाही ठाकूर महाशय!'”

मी त्यांना धीर देत म्हणालो, “मित्रा बाबू, थांबा! एवढे खचून जाऊन कसे चालेल? व्यवसायात चढ-उतार, नफा-तोटा, भरती-ओहोटी येतच असते. आणि या वास्तूच्या बाबतीत सांगायचे तर- माझ्या मते तुम्हाला या शक्तीपासून घाबरण्याची काहीच गरज नाही.”

ते म्हणाले, “घाबरण्याची गरज नाही? ती शक्ती रोज रात्री रडते, जमिनीवर तिचे चेहरे उमटत आहेत !”

मी समजावून सांगितले, “शांत डोक्याने विचार करा. जी आत्मा किंवा शक्ती हे सर्व करत आहे, जर तिचा उद्देश तुम्हाला इजा पोहोचवण्याचा किंवा मारण्याचा असता, तर ती एवढ्या दिवसांत ते सहज करू शकली असती. तिने तुम्हाला आजवर कोणताही शारीरिक त्रास दिला आहे का? नाही! मग ती रात्री का रडते? आणि जमिनीवर चेहरा का दाखवत आहे? कारण ती केवळ आपले लक्ष वेधून घेण्याचा प्रयत्न करत आहे! तिला आपल्याशी काहीतरी बोलायचे आहे, तिची काहीतरी अद्भूत मागणी आहे.”

रामदुलाल यांनी विचारले, “मग आता मी काय करू?”

मी म्हणालो, “तुम्ही काहीच करायचे नाही. मी इथे अजून काही दिवस थांबणार आहे. मी या रहस्याचा छडा लावेन. जे करायचे ते मी करेन.” शचीदुलालने देखील स्नानघरातील तो चेहरा पाहिला; तो तरुण असल्यामुळे वडिलांपेक्षा थोडा धाडसी होता, तो घाबरला पण काही बोलला नाही.”

“त्या रात्री मी सुरक्षेचा उपाय म्हणून माझ्या झोळीतून अभिमंत्रित पाणी काढले आणि गावातील त्या साधूने दिलेल्या मंत्राचा उच्चार करत संपूर्ण हवेलीच्या चारी बाजूंना जमिनीवर शिंपडले, जेणेकरून कोणतीही बाहेरील दुष्ट शक्ती आत येऊ शकणार नाही. त्या रात्री आमच्यापैकी कोणालाच नीट झोप आली नाही.”

“दुसऱ्या दिवशी सकाळी आम्ही उठून स्नानघरात गेलो, तर ते फरशीवरील चित्र कालपेक्षाही अधिक स्पष्ट आणि ठळक झाले होते ! चेहऱ्याच्या चारी बाजूंच्या रेषा अधिक गडद झाल्या होत्या आणि त्या तरुणीच्या चेहऱ्यावरील असह्य वेदना नि यातना आता अगदी स्पष्ट दिसत होत्या. जणू त्या चित्रातून ती आम्हाला काहीतरी सांगण्याचा आकांत करत होती. मी पुढे गेलो आणि माझ्या पायाने ते चित्र घासून पुसण्याचा प्रयत्न केला; पण काय आश्चर्य, त्या पांढऱ्या संगमरवरावरून तो काळा डाग अजिबात निघाला नाही! तो डाग फरशीच्या वर नव्हता, तर दगडाच्या आतल्या पेशींमध्ये रक्तासारखा शोषला गेला होता. बाहेरून कितीही घासले तरी तो निघणे शक्य नव्हते.”

“त्याच्या पुढच्या दिवशी संध्याकाळी पुन्हा एकदा तीव्र उष्णता जाणवत होती. मी रामदुलाल यांना म्हटले, “मित्रा बाबू, आज खूप उकाडा आहे, नोकर कानाईला सांगा स्नानघरात पाणी ठेवायला, मी एकदा आंघोळ करून घेतो.” त्यांनी पाणी ठेवले. मी स्नानघरात गेलो आणि अंगावर थंड पाणी घेऊ लागलो. माझ्या पायापाशी जमिनीवर ते तरुणीचे विकृत चित्र होते. गेल्या तीन-चार दिवसांत आम्हाला त्या चित्राची सवय झाली होती, त्यामुळे मी त्याकडे न पाहता स्नान करत होतो. इतक्यात अचानक माझ्या अंगावर काटा आला-तोच रडण्याचा आवाज पुन्हा सुरू झाला!”

“पण या वेळी तो आवाज लांबून भिंतींमधून येत नव्हता, तो अगदी माझ्या शेजारी, त्याच बंद स्नानघरातून येत होता! जणू माझ्या अगदी पाठीमागे उभी राहून ती तरुणी रडत होती! स्नानघरात मी पूर्णपणे एकटा होतो, बाहेर अंधार पडू लागला होता, पायापाशी ते रहस्यमयी चित्र आणि हवेत एका तरुणीच्या आर्त हुंदक्यांचा आवाज! बाहेरून रामदुलाल दरवाजा जोराने ठोठावत होते- ‘ठाकूर महाशय ! ठाकूर महाशय ! तुम्ही आत ठीक आहात ना? बाहेर या!'”

मी मोठ्याने म्हणालो, “मित्रा बाबू, मी ठीक आहे. घाबरू नका. तुम्ही तुमच्या खोलीत जाऊन बसा, मी आत्ता आलो!”

तो आवाज खरोखरच माझ्या पायाखालून, त्या संगमरवरी फरशीच्या खालून येत होता. माझ्या डोक्यात प्रकाशासारखी एक युक्ती सुचली आणि मला रहस्याची गुरुकिल्ली सापडली! मी तात्काळ स्नान संपवून बाहेर आलो. मी रामदुलाल यांना विचारले, “मित्रा बाबू, जेव्हा तुम्ही जमीनदारंच्या मुलांकडून ही हवेली खरेदी केली, तेव्हा त्यांनी तुम्हाला या वास्तूच्या भूतकाळाविषयी काही सांगितले होते का?”

ते म्हणाले, “नाही, त्यांनी असे काहीच सांगितले नव्हते. जर सांगितले असते तर मी ही हवेली कशाला खरेदी केली असती?”

मी म्हणालो, “ठीक आहे. तुमच्या कलकत्त्याच्या भाड्याच्या घरात तुमचे किती विश्वासू नोकर आहेत?” त्यांनी सांगितले, “दोन जुने नोकर आहेत, जे माझ्यासाठी आपला जीवही देऊ शकतात.” मी म्हणालो, “उद्या सकाळी शचीला कलकत्त्याला पाठवून त्या दोन बलदंड आणि विश्वासू नोकरांना इथे बोलावून घ्या. आणि कानाईला देखील सोबत ठेवा. आपल्याला एक मोठे काम करायचे आहे.”

“पुढचा प्रसंग फार संक्षिप्त आणि रहस्यमयी आहे. दुसऱ्या दिवशी दुपारच्या सुमारास शची कलकत्त्याहून त्या दोन मजबूत नोकरांना घेऊन हवेलीवर पोहोचला. मी त्यांना थेट त्या स्नानघरात घेऊन गेलो. रामदुलाल अत्यंत शांतपणे आणि भीतीने बाजूला उभे होते, त्यांनी मला एकही प्रश्न विचारला नाही. मी रामदुलाल यांना विचारले, “या हवेलीत लोखंडी पहार (साबळ) आणि कुदळ उपलब्ध आहे का?” त्यांनी नोकराकरवी ती हत्यारे मागवून घेतली.”

मी त्या नोकरांना आदेश दिला- “या स्नानघराची ही संगमरवरी फरशी, ज्यावर हे चित्र उमटले आहे, ती पहारीच्या साहाय्याने ताबडतोब उखडून टाका!”

नोकरांनी पहारीचा जोराचा प्रहार केला आणि संगमरवराच्या फरश्या तुटून बाजूला झाल्या. त्या पांढऱ्या दगडांच्या खाली जुन्या काळातील सुर्की, चुना आणि मातीचे अस्तर (सालींग) निघाले. मी म्हणालो, “अजून खाली खोदा, माती बाहेर काढा!” नोकरांनी दोन ते तीन फूट खाली खोदकाम केले. इतक्यात एका नोकराच्या कुदळीला जमिनीच्या आत काहीतरी कडक वस्तू लागली. त्याने वाकून माती बाजूला केली आणि अचानक त्याच्या तोंडून एक भयंकर किंकाळी निघाली! त्याने हातातील कुदळ खाली टाकली आणि तो थरथर कापू लागला.”

रामदुलाल आणि आम्ही सर्वांनी त्या खड्ड्यात डोकावून पाहिले. रामदुलाल भीतीने ओरडले, “ठाकूर महाशय ! ईश्वरा… हे काय आहे?”

त्या खड्ड्यात, जमिनीच्या आत साधारण तीन फूट खोलीवर एक संपूर्ण मानवी सांगाडा (कंकाल) गाडला गेला होता! तो सांगाडा एका लहान बांध्याच्या, तरुणीचा होता. आम्ही जेव्हा तो सांगाडा बाहेर काढण्याचा प्रयत्न केला, तर जुनी हाडे असल्यामुळे ती मुळासकट सुटी होऊन वेगळी झाली. काही वेळातच स्नानघराच्या जमिनीवर माणसाच्या हाडांचा एक लहानसा ढीग तयार झाला होता!”

किशोरीने श्वास रोखून विचारले, “बाप रे! मग पुढे काय झाले तारानाथ बाबू?”

तारानाथ म्हणाले, “त्यानंतर काय होणार? आम्ही ती सर्व हाडे अत्यंत आदराने एका कपड्यात गोळा केली. मी रामदुलाल यांना सांगितले की, या वास्तूच्या मुक्तीचा हाच एकमेव मार्ग आहे. आम्ही ती हाडे घेऊन पवित्र गंगा नदीच्या (हुगळी नदीच्या) काठावर गेलो आणि तिथे सर्व धार्मिक विधी करून ती हाडे गंगेच्या पवित्र पात्रात विसर्जित केली. गंगेत अस्थी विसर्जन करून आल्यानंतर, त्या मतिपूरच्या हवेलीत पुन्हा कधीही, आयुष्यात कधीच त्या तरुणीच्या रडण्याचा आवाज ऐकू आला नाही! स्नानघरातील ती आकृती देखील कायमची नाहीशी झाली.”

रामदुलाल यांनी मला विचारले होते, “ठाकूर महाशय, तो सांगाडा कोणाचा होता? ती मुलगा कोण होती?”

मी them सांगितले, “मित्रा बाबू, एवढ्या वर्षांनंतर तिची खरी ओळख पटवणे अशक्य आहे. पण हे नक्की की ती या जमीनदारांच्या पूर्वजांपैकी कोणाच्या तरी क्रूरतेचा बळी ठरली होती. जुन्या काळातील जमीनदार किती अन्यायी, विलासी आणि क्रूर असत, हे तुला माहीतच आहे. त्यांनी कोणत्यातरी कारणाने त्या निष्पाप मुलीचा खून करून, तिचे प्रेत कोणालाही कळू नये म्हणून स्वतःच्याच अंतःपुरातील स्नानघराच्या जमिनीखाली गाडून टाकले होते आणि वरून पक्के बांधकाम केले होते! तिची आत्मा स्वतःच्या मुक्तीसाठी आणि न्यायासाठी गेल्या अनेक वर्षांपासून त्या अंधाऱ्या वास्तूत छटपटत होती. जमीनदारांचे वंशज जेव्हा तिथे राहत होते, तेव्हा तिची आत्मा कदाचित त्यांच्याकडून मुक्तीची अपेक्षा करत नव्हती, कारण ते तिच्या मारेकऱ्यांचेच रक्त होते! म्हणून जेव्हा ती वास्तू तुमच्यासारख्या एका निष्पाप आणि सुजाण माणसाला विकली गेली, तेव्हा तिच्या आत्म्याने आपल्या मुक्तीसाठी आकांत करून तुमचे लक्ष वेधून घेण्याचा प्रयत्न केला. तुम्ही तिचे सांगाडे गंगेत विसर्जित करून तिला मुक्ती दिली; आता ती आत्मा तुम्हाला कधीच त्रास देणार नाही, उलट तिचा आत्मा तुम्हाला मनापासून आशीर्वाद देईल!”

मी रामदुलाल यांना पुढे सांगितले – “ज्या जमीनदारांच्या मुलांनी ही हवेली तुम्हाला विकली, त्यांच्यावर रागवू नका. त्यांना या काळ्या इतिहासाची पुसटशीही कल्पना नसेल, कारण त्यांच्या पूर्वजांनी हा गुन्हा अत्यंत गोपनीयतेने केला होता. कोणीही साक्षीदार ठेवून खून करत नाही.”

रामदुलाल म्हणाले होते, “पण ठाकूर, ते जमीनदारांचे वंशज इथे राहत असताना त्यांना कधीच आवाज ऐकू आला नसेल का? त्यांनी मला न सांगणे हा एक गुन्हाच आहे.”

मी म्हणालो, “मी मघाशी सांगितले ना, मारेकऱ्यांच्या वंशाकडून तिला मुक्ती नको होती, म्हणून ती शांत राहिली. वास्तू बदलताच तिने तुमच्याकडे दया मागितली. आता वास्तू पूर्णपणे शुद्ध आणि पवित्र झाली आहे, सुखानं राहा!”

तारानाथ आपली गोष्ट संपवून हसले नि म्हणाले, “रामदुलाल मित्रांनी मला अत्यंत आदराने कलकत्त्याच्या माझ्या घरी पोहोचवले आणि माझ्या पाया पडून पाचशे रुपयांची मोठी दक्षिणा दिली! वीस वर्षांपूर्वी पाचशे रुपये म्हणजे खूप मोठी रक्कम होती मित्रांनो. मी सुरुवातीला नकार दिला, पण त्यांनी हट्ट केला आणि म्हणाले – ‘ठाकूर, जर तुम्ही तुमच्या बुद्धीने ते स्नानघर खणायला सांगितले नसते, तर आम्ही कधीच त्या रहस्यापर्यंत पोहोचू शकलो नसतो आणि ती हवेली कायमची भूतबंगला झाली असती. हे पाचशे रुपये तुमच्या चरणाची सेवा आहे.’ मी ती दक्षिणा स्वीकारली.”

“त्या घटनेनंतर साधारण दहा-बारा दिवसांनी रामदुलाल मित्र पुन्हा एकदा माझ्या कलकत्त्याच्या घरी आले होते. या वेळी त्यांच्यासोबत त्यांची दोन मुले होती आणि त्यांच्या चेहऱ्यावर एक प्रचंड आनंदाचे हसू होते. मी विचारले, “या मित्रा बाबू ! काय बातमी ? हवेलीत सगळे ठीक आहे ना?”

रामदुलाल मित्रांनी हसून उत्तर दिले, “होय ठाकूर महाशय, तुमची कृपा आणि त्या आत्म्याचा आशीर्वाद खरोखरच फळाला आला आहे! त्या गंगेतील अस्थी विसर्जनानंतर वास्तू अगदी शांत झाली आहे, कुटुंबात सुख-शांती आहे. आणि सर्वात मोठी आनंदाची गोष्ट म्हणजे- तो बडाबाजारचा मारवाडी व्यापारी, ज्याने माझे सत्तर हजार रुपये अडवून ठेवले होते, त्याने काल स्वतःहून माझ्या दुकानात येऊन माझे संपूर्ण बिल व्याजासह चुकते केले आहे! व्यवसायातील मंदी एका रात्रीत दूर झाली आहे!”

तारानाथ यांनी आपली गोष्ट पूर्ण केली. रात्रीची वेळ बरीच झाली होती. रामदुलाल मित्रांच्या रूपाने त्यांच्या जीवनात सत्तर हजार रुपयांची लक्ष्मी परत आली होती आणि तारानाथ यांच्या कथनाने आमची आजची पावसाळी संध्याकाळ अत्यंत सार्थकी नि अद्भुत रितीने साजरी झाली होती. आम्ही दोघे उठलो, तारानाथ ज्योतिषांचा निरोप घेतला आणि कलकत्त्याच्या त्या अंधाऱ्या, ओल्या रस्त्यावरून तृप्त मनाने आपल्या घराच्या दिशेने निघालो.”